Начав когда-то - из чистого любопытства - развивать естественные науки, человечество еще не знало, что тем самым оно само себя загоняет в ловушку стремительно меняющегося мира. Это стало понятно только в XIX веке, когда были придуманы самодвижущиеся экипажи и аэропланы, электрические средства освещения и связи, фотография, кинематограф, марксистская теория и другие средства массового поражения.

В XX веке все эти игрушки были усовершенствованы до неузнаваемости. В результате появились быстрые и комфортные автомобили, реактивные самолеты, голливудские фильмы, портативные фотоаппараты, одноразовые носовые платки и коммунистические режимы.

Удивительно, но покорение околоземного космического пространства (почему-то считавшееся "мечтой человечества”) - если как-то и изменило нашу жизнь, то совсем неожиданным образом: не выдержав гонки вооружений в космосе, со слышным до сих пор грохотом развалилась самая большая из созданных в двадцатом веке империй.

Максим Дмитриев, 1891. Россия.

И, как становится ясно уже сейчас, - в конечном счете НЕ усовершенствование автомобиля и самолета, и тем более не создание космических ракет оказались главным вкладом XX столетия в развитие цивилизации.

Радикальные изменения пришли со стороны, с которой их не ждали ни фантасты, ни социологи: благодаря развитию физики и электроники произошел прорыв в области информационных технологий. Были созданы радио, телевидение, компьютеры с графическим интерфейсом, мобильные телефоны, и, как венец творений века - глобальная сеть Интернет.

Находиться все время "на связи” - вот что было подлинной мечтой последних поколений; как пела пол-века назад нью-йоркская шпана в мюзикле Л.Бернстайна - "you never alone, you never disconnected!”. И вот - конец XX века человечество встретило, будучи укутанным в кокон единого информационного пространства.

ПРИМЕТЫ ВЕКА

Двадцать первый век пока что не создал ничего нового, но он уже донес до каждого из нас достижения века предшествующего. В XXI век вошел не Homo Sapiens, а Homo Mobilis - Человек (не обязательно разумный), Оснащенный Мобильником. Мобильные телефоны уже сформировали у изрядной части человечества новый тяжелейший вид зависимости - от искусственных, к тому же постоянно требующих перезарядки, приспособлений.

Впрочем, уже есть некоторые основания утверждать, что даже они не изменили нас так, как это сделали цифровые фотоаппараты вкупе с всеобщим подключением к Единой Сети.

На заре двадцатого века массы, оснащенные марксистской теорией, впервые поняли, что они могут творить историю.

Через сто лет, в начале двадцать первого века, массы, оснащенные цифровыми фотоаппаратами и подключением к WWW, впервые поняли, что они могут просто Творить. И, тем самым, - без малейших усилий подняться на ступень ближе к Творцу.

"Вы нажимаете на кнопку - мы делаем остальное!” - провозгласил основатель компании "Кодак” Джордж Истмен в конце XIX века. Этот девиз до глубины души возмутил когда-то многих фотографов-профессионалов (включая А.Лапина) - но и он уже утратил актуальность.

"Вы нажимаете на кнопку - и больше вообще никому ничего не надо делать!” - вот лозунг нового цифрового века.

Действительно, до сих пор любое творчество или искусство (кроме, конечно, искусства управления государством) подразумевало наличие таланта или способностей, и хотя бы минимального умения. Живопись, скульптура, музыка - все эти бастионы искусства были обнесены крепкими стенами, удерживающими Человека Обыкновенного на позициях рядового, причем, как правило, неподготовленного к полноценному восприятию, зрителя. Даже участие в самодеятельности требовало определенных навыков. Фотографам при съемке самыми простыми фотоаппаратами вроде "Смены” и "Зоркого” нужно было уметь пользоваться экспонометром и дальномером, готовить реактивы, проявлять; печатать, закрывшись на пол-дня в темной комнате. Ну что же - эти времена ушли в прошлое навсегда.

"Основная проблема фотографии в том, что ее слишком много, просто чудовищно много. Как если бы все население планеты писало маслом или сочиняло стихи. Возможно ли в этом океане посредственного отыскать несколько капель настояшего, да и кому это по силам?”.

Александр Лапин написал это совсем недавно, всего несколько лет назад - но уже с тех пор многое изменилось, и, кажется, - очень существенно. А именно - сверх-легкость процесса фотографирования дополнилась сверх-доступностью массовой публикации фотографий

Дело в том, что владение фотографическими навыками само по себе никогда еще не давало человеку оснований почувствовать себя фотохудожником. Короля делает свита, художника - зритель. А результаты домашнего фотолюбительства хранились в альбомах и, в лучшем случае, их можно было показывались по праздникам не очень трезвым гостям.

В течение нескольких последних лет, однако, начался совсем новый процесс: как грибы после радиоактивного дождя, стали тысячами появляться разнообразные виртуальные фото-сообщества - фотосайты, стоки, блоги, сайты одноклассников, и прочая, и прочая. Их количество возрастает по экспоненте, и кажется, этот процесс еще далек от насыщения. Насколько он значим, можно понять уже по тому, как сместились акценты в рекламных описаниях любительских фотоаппаратов - сейчас рекламируются не столько их оптические и технические характеристики, сколько возможность непосредственной передачи фото/видео в Интернет в стандартных для тех или иных сайтов форматах…

В результате у каждого владельца фотоаппарата или телефона со встроенной фотокамерой появилась возможность найти своего зрителя, и не только показать ему свои фотографии, но и получить от него оценку своего творчества, тем самым утвердив себя в качестве Фотографа. Более того, войдя в такое фото-сообщество, фотолюбитель сам получает возможность оценивать результаты чужих творческих усилий. Тем самым он поднимается в своих глазах и в глазах товарищей по фото-сообществу еще на одну ступеньку - на уровень ценителя, критика, эксперта. То есть на уровень, обычно предполагающий глубокое понимание фотографии.

Так пришла новая волна фотолюбителей - пришла, не зная и не желая ничего знать об искусстве фотографии вообще, и стала вполне успешно вытеснять старых фотографов с занимаемых ими позиций. Примерно таким же образом в послереволюционной России прошлого века рабочие выдвиженцы сменяли на управленческих постах старых специалистов.

Тогда каждая кухарка могла управлять государством. Это умение, впрочем, осталось невостребованным, поскольку государств было гораздо меньше, чем кухарок, да и в тех, что были, ключевые посты оказались уже заняты политиками.

Зато теперь каждая кухарка обладает пониманием искусства фотографии, - поскольку, во-первых, она сама фотограф, и, во-вторых, она входит в сообщества таких же фотографов, - разделяющих ее вкусы, и утверждающих ее статус фотографа и ценителя фотографии.

Равные с нею права оценки художественных достоинств фотографии в фото-сообществах имеют домашние хозяйки, офисные работники, бизнесмены, инженеры, физики, профессиональные фотографы, настоящие фото-художники и т.д. Важно, впрочем, помнить, что домашних хозяек на свете в тысячи раз больше, чем фото-художников.

ПОСТАНОВКА ЗАДАЧИ

Все обрисованные выше процессы, несомненно, имеют позитивную составляющую. Миллионы людей получили клапан для сублимации творческой энергии, а вместе с ним - возможность совершенствовать в фото-сообществах свое фото-мастерство и развивать свою способность к восприятию фотографии. И среди этих миллионов наверняка есть фотографы от Бога - у которых раньше не было ни единого шанса узнать это о себе.

К сожалению, у этой шоколадной медали есть и другая сторона. Изменившаяся социально, ставшая сверх-массовой среда фотолюбителей диктует свои вкусы, устанавливает свои планки, формулирует свои критерии восприятия. На этот процесс с готовностью откликаются коммерческие фотографы - они подстраиваются под новые требования примерно так же, как подстраиваются профессиональные эстрадные певцы под волну новой "попсы”.

Стоковое фото

Результатом этого процесса становится полная изоляция зрителя от всего, что не имеет отношения к массовой и коммерческой фотографии, и фактически насильственное формирование у него восприятия, не выходящего за рамки мэйнстрима и препятствующего восприятию любых альтернативных мэйнстриму течений.

Более того, засилие мэйнстрима оставляет зрителю крайне мало возможностей даже узнать о существовании таких течений - в частности, о существовании собственно художественной фотографии. А также - о том, насколько различными могут быть уровни восприятия, и, соответственно, пониманияфотографии. Собственно, цель этой статьи - не столько обрисовать основные возможные подходы к пониманию художественной фотографии (эта задача далеко выходит как за рамки отдельной статьи, так и за пределы компетентности автора), сколько показать тем, кто всерьез заинтересовался фотографией, что за теми уровнями понимания фотографии, который формирует новая массовая фото-среда, - существуют иные, ничего общего с ними не имеющие, практически полностью скрытые от зрителя агрессивным напором Массы, но необходимые для полноценного восприятия художественной фотографии уровни.

Именно осознание практически полной невозможности самостоятельного преодоления барьеров, образуемых сверхмассовой фото-средой между зрителем и всем, что относится к художественной фотографии, стало мотивом для написания этой статьи.

Соответственно, статья эта предназначена далеко не для каждого читателя: она не нужна тем, кто уже умеет плавать, и бесполезна для тех, кто вообще не хочет плыть. Она - для тех, кто мог бы научиться плавать, но еще не знает, что это возможно.

Заранее прошу прощения за избыточно, может быть, большое количество цитат из А.Картье-Брессона. Не то, чтобы я других авторов не читал - просто Маэстро обладал замечательным даром выражать свои идеи - как фотографическими образами, так и словами.

ГЛАВНЫЙ ТЕЗИС:

Для полноценного восприятия современной художественной фотографии необходимо понимание ее изобразительного языка, которое не присуще человеку от рождения, но которому нужно и можно учиться.

Этот тезис в равной степени справедлив и для фотографов, и для зрителей (в дальнейшем изложении мы тоже не будем разделять их, предполагая, что умение воспринимать и понимать фотографию должно быть присуще как зрителям, так и фотографам). Впрочем, ни те, ни другие в подавляющим большинстве своем с этим простеньким положением не согласны, полагая себя изначально подготовленными к восприятию "красоты фотографии” - и они по-своему правы. Правда, их определение художественной фотографии вряд ли совпадет с тем, которое будет дано в этой статье.

Конечно, ни одинакового восприятия, ни однозначного понимания фотографии (как и искусства вообще) существовать не может. Как и от искусства вообще, от фотографии разные люди ждут слишком разного. В частности, существуют категории фотографии, восприятие которых действительно не требует подготовки. И прежде чем говорить о изобразительном языке художественной фотографии, необходимо понять - что, собственно, можно считать художественной фотографией. А для этого придется, пусть произвольно, но сформулировать особенности основных видов фотографии вообще, - и отличающие художественную фотографию признаки.

Сразу хочу предупредить: все приведенные ниже определения и разграничения предельно упрощены. Для выделения главного иногда приходится сознательно забывать о том, что мир непрост и многоцветен… но после прочтения текста об этом нужно вспомнить и самостоятельно внести в прочитанное соответствующие поправки.

МАССОВАЯ ЛЮБИТЕЛЬСКАЯ ФОТОГРАФИЯ

Аксиома: подавляющее большинство интересующихся фотографией людей хотят видеть на фото интересные им объекты, красиво изображенные. Родные и близкие, любимый город, чужие города и страны, цветы, знаменитости, кошки, собачки, красивые девушки и автомобили - вот что должно быть на фотографии, чтобы она понравилась… и не просто быть, а быть показано красиво, то есть более привлекательно, чем в реальности. Возможны варианты - например, не красиво, а "прикольно” или "интересно”. Сути это не меняет - на фотографии нормальный человек хочет видеть слегка улучшенное отображение своей жизни, или жизни, которую он хотел бы сделать своей…

Характерная черта такого восприятия - зритель/фотограф не разделяет в своем сознании достоинства фотографии и объекта, который на ней изображен. Красивый объект для него равен красивой фотографии. Интересный сюжет равен интересному снимку. Поэтому можно сказать, что массовый зритель не способен видеть собственно фотографию - он видит лишь изображенное на ней.

КОММЕРЧЕСКАЯ ФОТОГРАФИЯ

Andrey Ra ZOOM овский, 2007. Colombo.

Существенно меньшую и более искушенную часть фото-аудитории составляют коммерческие фотографы и знатоки коммерческой фотографии. В эту группу входят и профессионалы, то есть люди, которые занимаются фотоделом всерьез и зарабатывают им на жизнь, увлеченные любители, которые могут позволить себе весьма дорогостоящее удовольствие фотографировать на профессиональном уровне, и просто продвинутые ценители. Им, как правило, свойственны и понимание значения эстетического удовольствия в восприятии фотографии, и умение видеть различие между красотой объекта и красотой снимка, оценить особенности ракурса, компоновки и постановки света, восхититься техникой передачи фактуры, света и цвета. Элиту категории составляют фотографы, снимающие для рекламных плакатов, глянцевых журналов, календарей, престижных фото-стоков. Именно они обычно считаются знатоками фотографии; занимая верхние строчки в рейтингах популярности всевозможных фото-сообществ, они формируют вкус публики. Массовый зритель считает их уровень понимания эталоном; фото-любители стремятся достичь их уровня, копируя их стиль, сюжеты, и технические приемы.

В сущности, система критериев оценки фотографии, на которой основывается принятый в среде коммерческих фотографов подход к пониманию фотографии, - в несколько упрощенном, "адаптированном” виде распространяется также и на массовые (по преимуществу любительские) фото-сообщества. В массовых сообществах эта система оказывается состоящей из совершенно разнородных, сведенных к уровню среднего фотолюбителя и тщательно перемешанных оценочных шкал - в этот винегрет могут на равных основаниях входить
- техника (цветопередача, резкость, детализация),
- следование правилам компоновки кадра,
- сексуальность, эротичность, чувственность, эффектность, трогательность, "гламурность” и т.п.

Да, такие "свойства” (если можно их так назвать) фотографии, как "доброта” и наличие "души” также зачастую считаются первостепенно значимыми. Это, впрочем, ничего не меняет - "доброта” и "душа” в массовой фотографии прекрасно подставляются в систему шкал вместо, скажем, "сексуальности”, а то и вместе с ней.

В коммерческой фотографии шкала оценок и критериев куда как более изощрена - так, оценка предполагаемого воздействия фотографии на массового зрителя, а то и программирование этого воздействия при создании фотографии, - может производиться с учетом сложных законов восприятия, включающих в том числе и законы композиционного восприятия изображения, законов социальной психологии, и так далее. Главного это не меняет - и коммерческая, и массовая любительская фотография имеют одного и того же конечного потребителя, и, следовательно, они едины по самой сути.

В искусстве вообще мэйнстрим (англ. mainstream - основной поток) подчинен правилам, налагаемым коммерческой, массовой стороной. А в фотографии - и в силу огромной массовости ее аудитории, и в силу рекламной ангажированности коммерческой фотографии - давление вкусов публики на фотографа особенно сильно. В рекламном бизнесе и не только - цель коммерческой фотографии заключается в том, чтобы выразить сформулированную заказчиком мысль на языке массового зрителя.

Творчество коммерческого фотографа всегда балансирует в опасной близости с китчем (китч = гипертрофирование эффекта, попытка непосредственного воздействия на эмоции зрителя, спекуляция на расхожих штампах массового сознания, сведение прекрасного до вульгарного штампа). Коммерческая фотография должна быть "красивой” в понимании зрителя; "сделайте мне красиво” - требовал герой Маяковского.

David Lachapelle Portrait of Anna Nicole Smith.

Коммерческий фотограф (или критик) не может обманывать ожидания зрителя; чтобы сохранить цельность мировоззрения, он должен не вынужденно, а искренне следовать шаблонам и ограничениям, налагаемым обществом на его творчество. Шаг влево, шаг вправо - приравнивается к побегу. Совершенствование техники, световых эффектов, изощрения фантазии - вот что в результате остается фотографу от мэйнстрима. Нацеленность коммерческой фотографии на удовлетворение запросов Массы определяет присущий ей в той или иной степени привкус пошлости (здесь слово "пошлость” употреблено в смысле "отсутствие вкуса”). Скорее всего это утверждение не вызовет вопросов у тех, у кого этот самый вкус есть, и вызовет резкое неприятие у тех, у кого его нет - но здесь ничего поделать нельзя. Объяснить это, так же, как и понятие вкуса вообще, в рамках данной статьи невозможно.

Совсем немногие фотографы умудряются, не теряя коммерческой успешности, навязывать зрителю свои вкусы, создавая тем самым "облагороженную” разновидность коммерческого фото. Конечно, и они не могут быть независимы от аудитории - но в конечном итоге именно они выполняют неблагодарную задачу просвещения массового зрителя, которому их искусство понятно и интересно, но совершенно чужды изыски субъективистов, формалистов и прочих "-истов”.

Отличается ли восприятие фотографа-профессионала от восприятия уже упомянутой "кухарки”, то есть массового фотографа или зрителя? Наверное, отличается, но на принципиальном уровне сходство здесь (несмотря на искушенность коммерческого фотографа и наличие у него системы оценок эстетической стороны фотографии) - все-таки сильнее, чем различие - даже если мы оставим в стороне вопросы вкуса. И вот почему.

При всем многообразии видов коммерческой фотографии, наверное, можно выделить объединяющую их черту:коммерческая фотография - это, как правило, фотография объекта. Основная цель коммерческой фотографии - передача или усиление определенных свойств объекта съемки, и именно в этом смысле она мало отличается от массовой любительской фотографии. Отличия заключаются преимущественно в технике и грамотной компоновке кадра; поэтому именно технике фотографии (технике съемки, постановки света, обработки изображения) посвящено большинство курсов и пособий по фотографии.

И даже те коммерческие фотографии, которые представляют несомненную художественную ценность - в первую очередь являются фотографиями объектов, то есть сохраняют свое значение на уровне массового восприятия; иначе эти фотографии перестанут быть коммерческими.

Очень показательно - и в этом смысле, и в смысле отношения к формалистическому искусству, о котором речь в настоящей статье пойдет дальше - интервью самого успешного коммерческого фотографа ХХ века Хельмута Ньютона.