Папа хотел, чтобы он стал портным. Мама — чтобы, как подобает хорошему еврейскому мальчику, удачно женился. А сам он мечтал стать гангстером — таким, чтобы весь родной Бронкс его уважал и боялся. Не самая подобающая мечта для парня по имени Бернард Шварц, сына эмигрантов из Венгрии, которого одни шпыняли за то, что он еврей, другие — за немецкую фамилию, третьи — за синие прекрасные глаза. Впрочем, никакое мнение окружающих не мешало Берни двигаться к своей мечте: в десять лет он воровал с лотков хот-доги, в двенадцать грабил автозаправки, а в четырнадцать угодил в исправительное учреждение для несовершеннолетних преступников.